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Debo decir que los primeros cinco párrafos, incluido el epígrafe, quizás seis párrafos 
del texto original de Sergio Tonkonoff me produjeron incomodidad. Estuve tentada de 
saltar a las conclusiones para encontrar una certeza, una coincidencia, una pista que me 
permita entender, ubicarme y tener paciencia para seguir leyendo las frases con 
imágenes crudas, con una elección de palabras que me colocaba muchas veces en un 
debate imposible entre la razón y la sin razón. Pude calmarme. Era domingo. Pensé en 
Miguel en la Unidad Penitenciaria ¿Tonkonoff quiso hablar de él? Revisé las 
conversaciones con Miguel en el facebook imaginando que podían darme letra, ¿acaso 
él no había sido nombrado muchísimas veces como pibe chorro? Pero no podía robar 
nuestra intimidad y despilfarrarla en este artículo. Del otro lado de las rejas y los muros, 
otros pibes y pibas, o sus padres y hermanos, de muchos barrios, esperan ropa de abrigo 
en el invierno y alguna camiseta piola para pasar el verano, pero ese sería otro escrito. 
Volviendo a dialogar con “Tres movimientos…” vale aclarar que escribir diez años 
después de su publicación es como analizar con el diario del lunes, me siento medio 
tramposa, pero a la vez reivindico y agradezco la posibilidad. Desarrollo el texto en tres 
puntos, siguiendo el juego de copiar la estructura del original aunque los contenidos no 
sean correspondientes. Es “solo” una cuestión de forma.  
En primer lugar me detendré en la ropa. En coincidencia con lo que hacemos 
muchas/os cuando conocemos a otra persona, lo miramos de/desde afuera. Cierta 
ropa y objetos funcionan como marcadores de diferencia, en este caso hiper-
amplificado en la imagen de las zapatillas y la ropa deportiva de marcas globalizadas. 
Son apropiaciones materiales y simbólicas de elementos asociados a distintas posiciones 
sociales. De aquellos años 90 donde se caricaturizaba la cumbia villera y a su 
protagonista el Pibe Chorro, ha pasado mucha reconversión de la industria musical y 
de la indumentaria. Como indica un viejo concepto de estudios culturales (Hall et al., 
2010), las producciones de estilo resultan en formas de pertenecer (inclusión) y en 
soluciones simbólicas a conflictos (muchas veces de clase). 
En el segundo punto mencionaré otras formas de apropiación: la propiedad privada 
y el robo, o parafraseando a Proudhon (2005) en su texto de 1840, la propiedad privada 
como robo. En ese camino también reflexionaremos junto a Tonkonoff y Ariel Wilkis 
(2012), sobre las formas de consumir esas propiedades y de significar el dinero. 
El tercer punto está centrado en la apropiación de las vidas. Reúno allí dos líneas de 
pensamiento a las que me llevó “Tres movimientos…”: por un lado la apropiación de 
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la vida del otro en formato discursivo (estigmatización-anulación) y material (derecho 
a dar muerte-anulación); y por otro lado la apropiación de la experiencia de la juventud, 
también en dos formas: 1) apropiación de la posibilidad de la experiencia del modelo 
hegemónico de juventud (identidad juvenil), y 2) apropiación de la juventud de los 
sectores populares por parte de la sociedad (expropiación de aspectos de su condición 
juvenil). 
Finalmente habrá algunas palabras de cierre. 
 
Apropiación UNO: la ropa deportiva 
En el 2004 podíamos musicalizar con El Original: 
Alta yanta, pantalón corto, 
alta casaca y una piola visera 
Con mi banda queremos flashar,  
por eso esta noche la vamo bailar. 
 
El Original (2004) “Alta Yanta”. Disco El bombazo. 
https://www.youtube.com/watch?v=-D_I2a2BmqQ 
 
Diez años después Sonido Básico le pone los puntos a los que arribaron desde otro 
sector social al estilo con: 
tu risita no me cabe tenés cara de salame 
te haces el guacho piola sos re gato no te sale 
te haces que sos de calle y sos un nene de mamá 
las llantas y visera te las compra tu papá 
 
Los giles como vos no duran en mi vecindario 
los tenemos de mulo pa’ que hagan los mandados 
 
Sonido Básico (2014) “Muchos Cumbieritos”.  
https://www.youtube.com/watch?v=Oiy3wH7JC8g 
 
Cabría decir por un lado que ni la ropa les dejaron a los “Pibes Chorros”. En estos 
años dos mil diez y pico la ropa deportiva de fútbol para uso diario no es exclusiva—
ni excluyente—de algunos pibes de sectores populares. A ciencia cierta nunca sabremos 
si lo fue alguna vez, pero se puede afirmar que fue un marcador de distinción frente a 
otros, era una marca de prestigio su posesión y significaba e identificaba un poder ser 
desde la pobreza con una estética propia. Escribo en pasado no porque haya finalizado 
sino para contar cómo era en su origen, o por lo menos diez años atrás cuando escribía 
Tonkonoff y cantaba Alta Yanta. Analizaremos brevemente algunas de sus 
características, el proceso de circulación en el que entró y algunas reapropiaciones 
realizadas.  
La estética estaba construida con algunos productos de marcas de la economía de 
escala global que vestían a los “exitosos” del mito “del potrero al Manchester”. 





Emblemáticamente Nike y Adidas, sumado a los cuerpos con signos del hambre, el 
padecimiento y la historia en la piel tatuada y oscura, y protegidos con viseras. Ese 
combo de apariencia identitaria habilitó la construcción de un nosotros exultante de 
masculinidad del aguante—muy clásico—, y unas feminidades que generaban 
controversias: a veces del aguante, a veces de la acompañante, a veces el motivo por el 
que rescatarse, a veces todo junto (Silba, 2012, 2014). La ocupación de los espacios 
públicos y privados del entretenimiento por parte de los y las jóvenes de esta estética 
fue avanzando, desde experiencias más segregadas en algunas esquinas del barrio de 
residencia, hacia ocupaciones de los centros de las localidades o la circulación a pie, en 
motos o bicis por toda la ciudad.  
Se iba creando una visión externa sobre ellos de carácter estigmatizante, abonada y 
aprovechada por algunos sectores para darle una vuelta más de tuerca a la histórica 
construcción del portador de los males sociales, esta vez—ya repetida—en los jóvenes 
varones pobres de los suburbios. “El pibe chorro es un constructo social tributario de 
imaginarios sociales entrenados en la descalificación” (2014:106), escribía Rodríguez 
Alzueta. En un revival del racismo sobre el cabecita negra, se coloca en las tapas 
demoníacamente a “los villeros”, “los pibes chorros”, la visera, la cumbia, y así el 
vandalismo de la moral del amo arrasa con toda legitimación posible de la producción 
cultural plebeya. En espacios que intentaban ser más políticamente correctos aparecen 
las expresiones “los turbios”, “lugar turbio”, como nueva nominación de la diferencia. 
“La capacidad de exhibir una diferencia”, dice Tonkonoff sintetizando. Recordemos 
que la capacidad de exhibir diferencia no está solo en el objeto, sino en lo que no es. El 
camperón de River o de Boca no solo “dice” sobre la identificación que tenemos con 
esos clubes, sino que les dice a las demás personas que nos la bancamos, ¿Cómo es 
posible construir este efecto de poder? por el contexto, por la tradición y porque no lo 
usan todos los demás. Puede no tener nada que ver con nuestra capacidad de aguante. 
Los que no se identifican, los que no se lo apropian, se perciben fuera de ese universo 
del aguante futbolero, no quieren ser como “el grasa”, “el cabeza” o aquel que por lo 
único que podría “triunfar” sería por el fútbol. El otro se posiciona en una inclusión en 
la sociedad que no está basada en el consumo de esos bienes. Y ahí nos descarta.  
Muchos de los que no están incluidos, en el sentido de posiciones favorables—o 
por lo menos dignas—en la estructura social de la sociedad laboral, se incluirán por 
otros mecanismos, uno es el consumo, otro son los colectivos de reconocimientos 
identitario. Pueden ir separados, pero la combinación de ambos—como es el caso que 
nos ocupa—, produce una resolución del ser parte, es un lugar de participación en la 
sociedad. Aunque la mayoría de los otros te esté echando, te hagan bastante difícil la 
vida, o sueñen con tu inexistencia, vos estás ahí, y tenés muchas cosas en común con 
ellos. 
En los diez años trascurridos es interesante ver el proceso de producción, 
circulación y consumo de la ropa deportiva identificada en algún momento con “los 
pibes chorros”. En el momento de la producción se puede ver el avance de la 
mundialización de las marcas, y la globalización de las posibilidades de fabricarla, ya sea 
en su original o en imitaciones. Se han multiplicado por millones las ganancias de los 
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dueños1, pero también han crecido las ganancias de los imitadores (a veces no sabemos 
si no serán los mismos). El origen de los bienes hace muchas décadas que es difícil de 
determinar inequívocamente: ¿Las Adidas que tenemos vinieron en un container de 
China? ¿o fueron hechas en las fábricas de Lanús, Esteban Echeverría, Chivilcoy o 
Coronel Suárez? (varias con despidos en 2017)2, ¿o un pedacito en cada lado? En el 
momento de la circulación, además del crecimiento de los locales de marca exclusiva y 
de sus productos en tiendas multimarca, hemos podido comprar en las ferias3. Nuestras 
ferias de productos réplica, imitados o auténticos pero a menor precio4.  
Detengámonos en el tercer momento de la producción: el consumo. Se ha ampliado 
la población consumidora de ropa deportiva en general, pero en particular me interesa 
visibilizar que la estética asociada al “pibe” de sectores populares que viste ropa 
deportiva, visera y zapatillas hace ya varios años la encontramos en los cuerpos de pibes 
de sectores medios. De ahí mi comentario del inicio de esta sección, sobre que “ni la 
ropa les dejaron”. Ya no es marcaje de diferencia como lo describía Tonkonoff. Sigue 
produciendo distinción por supuesto, pero hubo una apropiación de jóvenes de 
sectores medios del estilo “estigmatizado”, que en su uso y resignificación arrastra algo 
del peligro que los demás les endilgaron, pero también se saca de encima un poco la 
idea del chorro, sigue siendo pibe, pero por su clase la moral del amo disminuirá la 
sospecha. Desde el lado de los pibes clasemedieros que adoptan esta estética, sumada 
a los cortes de pelo de dibujos rapados y a veces a la escucha de trap, se va tornando 
cotidiana la vestimenta, claro que se verán señalados como mala copia por los 
originarios como canta Sonido Básico. Algunos quizás intenten dividir entre usuarios 
de original o réplica, pero entre la devaluación de los ingresos de los trabajadores (sus 
padres), la oposición o discusión del abuso de las grandes marcas y la emergencia de 
nuevos circuitos de venta muy empáticos con las redes sociales, más pibes han podido 
acceder a los productos con o sin patente legal. El mito de la producción/consumo 
impecable en su invención del imaginario de legalidad quizás quede reservada a los 
sectores altos.  
Dos autoras peruanas, Ucelli y García Llorens estudiaron durante un tiempo la vida 
cotidiana de jóvenes que no tenían mucho dinero, pero no pertenecían a la pobreza 
estructural sino a lo que en los últimos años se nombran como sectores vulnerables. 
Ellas dicen que “para los jóvenes estudiados, las zapatillas y la ropa de marca son 
entendidas como recursos materiales y simbólicos de movilidad social” (2016: 240), una 
especie de inclusión por el consumo. La apuesta analítica es tomar el consumo como 
una de las formas de participar de las pautas sociales generales, de ser parte de aquello 
que es reconocido. En este caso ser consumidor es una de las formas bien valoradas en 
                                                           
1 Ver de 2016: https://www.merca20.com/nike-vs-adidas-vs-under-armour-cuanto-dinero-reciben-cada-dia/ 
2 Ver noticias sobre conflicto por despidos: http://brownonline.com.ar/28392-adidas-cerro-tambien-fabrica-lanus y 
https://www.laizquierdadiario.com/Esteban-Echeverria-Adidas-dejaria-de-ensamblar-zapatillas-en-Argentina. 
3 Como análisis de algunas de una feria emblemática recomiendo el artículo corto de Sebastián Hacher 
http://www.revistaanfibia.com/cronica/la-salada-es-para-siempre/ o su libro Sangre Salada. Una feria en los márgenes, Marea: Buenos 
Aires, 2011. 
4 Sobre la formación del precio de la ropa en Argentina ver artículo de Mariano Kestelboim http://studylib.es/doc/8406762/la-
formaci%C3%B3n-del-precio-de-la-ropa_diciembre-2012. 





nuestros capitalismos de siglo XXI (aunque veremos en el siguiente punto que también 
hay moral del amo para esto).  
Otro perspicaz autor, Carlos Monsivas, esta vez desde México, nos decía cómo “Se 
comprueba el axioma: donde cesa la movilidad social, en alguna medida y gracias al 
despliegue de las necesidades y la voluntad, emerge la movilidad cultural, algo 
comprobable en toda América Latina. El fin de la movilidad social humilla a un sector 
inmenso de jóvenes, pero el ascenso de la movilidad cultural es, para una minoría, la 
oportunidad compensatoria” (2005: 134). La hegemonía de las zapatillas de ciertas 
marcas, como buena hegemonía, comprende la participación en el uso de distintos 
sectores sociales. Contribuyen los y las jóvenes de arriba, del medio y de abajo, hay 
distinciones de modelos, de colores, pero la marca de algún modo unifica 
generacionalmente—ya no nos importa con qué legalidad. Es imposible la 
homogeneización, y no estamos tampoco hablando de igualdad, sino de participación 
en el mercado de consumo y de venta de fuerza de trabajo. 
 
Apropiación DOS: los robos, los gastos y las sospechas 
Quiero poder escribir aquí desde la incomodidad. Desde el miedo a perder mis 
propiedades, pero con un conocimiento de cómo es la vida de muchos de los que se 
las llevan. Pretendo hablar un poco de esta cuestión de agarrarse las cosas de otro, del 
robo como metáfora—demasiado obvia—del capitalismo, y luego hacer un 
recordatorio sobre las formas de uso-gasto-consumo y el dinero. 
Como dije en la introducción Proudhon escribió en 1840 que “propiedad y robo 
son términos sinónimos”. Su frase famosa: “la propiedad es robo”, escandalizadora 
antes y ahora me permite pensar que todos robamos. En términos generales todos nos 
apropiamos de algo del otro. En términos particulares la conformación de la riqueza, 
de la acumulación de capital, sólo ha sido posible por la expropiación de fuerza de 
trabajo de otras personas, de sus bienes, o de la tierra, sin haberles retribuido a cambio 
un equivalente sino una suma menor, o nada. Constituye en parte la base de las 
relaciones de desigualdad5. No hay novedad en el robo/apropiación, sin embargo es 
presentada como una forma dañina, posible de evitar y posible de castigar. Castigos 
selectivos para las personas pobres que se llevan cosas de los demás, y a veces para 
personas no pobres que producen eventos mediatizables como boquetes, bolsos 
arrojados, valijas llenas o casas con grandes cajas de seguridad. Todo esto igual parece 
robo al menudeo al lado de las apropiaciones históricas y continuas como las que hizo 
Europa sobre América Latina en el colonialismo (¿habrá terminado?), Estados Unidos 
en su fase imperialista (¿habrá terminado?), y para venir más cerca la apropiación de las 
tierras de los pueblos americanos por parte de los terratenientes, el Estado y otros 
“dueños” de capital nacional (claramente no ha terminado). No pretendo buscar un 
equilibrio entre robos de unos y de otros, ni justificar las apropiaciones sino nombrarlas 
con los mismos términos, sin importar quién la realice. 
                                                           
5 Las reflexiones de Luis Reygadas (2008) dialogan en este punto. 
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Se trata de intentar comprender las lógicas de cómo y por qué se aplican términos 
asociados al delito, la ilegalidad y, fundamentalmente, la deslegitimación para algunas 
prácticas, y las mismas prácticas cuando son realizadas por otro sector social son 
automáticamente validadas y “muy lógicas”. La instalación de la sospecha sobre los 
bienes, la ganancia, el dinero y, en definitiva, la vida de los que menos tienen es sostén 
de la percepción de supremacía de los que más tienen o tienen algo. La distinción debe 
construirse sobre un orden moral sumamente simple: “lo que nosotros hacemos está 
bien, lo que ellos hacen está mal”, “yo decido cómo gasto, pero además decido cómo 
deben gastar ellos (que no es en lo mismo que yo obvio)”. Como dice Tonkonoff 
“Quien es débil debe servir a otros, debe producir riquezas sin consumirlas, debe 
utilizar el tiempo presente en favor del porvenir. Quien es débil debe trabajar. Fuerte 
es aquel capaz de manifestar agresivamente su vigor mediante hazañas, de arriesgarlo 
todo en una sola jugada”. 
Podríamos seguir con esta derivación de frases autolegitimadoras de la posición del 
que enuncia. Nuestra cotidianeidad está llena de ejemplos de desacreditación de la vida 
del otro. Pero volvamos a la sospecha sobre ese discurso: ¿por qué el gasto de los pibes 
se llama derroche o despilfarro y la compra de un auto nuevo, cambiar la tele de 40 
pulgadas por uno de 50, poner más aire acondicionados, llenarme de adornos para la 
casa o para mi cuerpo, cambiar las cortinas, los muebles, tener 20 pares de zapatillas o 
30 de zapatos o 40 cadenitas distintas no lo sería? ¿Por qué persistir en una búsqueda 
de racionalidad que se basa en “una forma” del gasto, y de nombrarlo, definida por los 
sectores dominantes? A ese modo de interpretar el mundo creo que Tonkonoff y yo 
llamamos “la moral del amo”. Porque lo importante para el moralismo meritocrático 
no es el dinero en sí, sino reducir el dinero del otro a un dinero sospechado. Como si 
las clases no pobres (y muy rígidamente los sectores medios) dijeran: “Si va a tener lo 
mismo que yo, o cosas parecidas a las mías, diremos que la obtuvo de mala manera o 
no sabe usarla”. No es merecedor. Esta estrategia de distinción coloca la duda sobre las 
formas de obtener y de usar los bienes y el dinero. Ese desarrollo interpretativo de la 
sospecha permanente le permite al enunciador intentar excluir al acusado de la vida en 
común, y en este caso en el mercado de consumo. Los sospechosos de siempre no se 
quedan quietos, ellos disputan los sentidos y también tienen comentarios para “los 
caretas”. “Consumir es participar en un escenario de disputas por aquello que la 
sociedad produce y por las maneras de usarlo” escribió Canclini (1995) con gran 
claridad. 
Preferiría tal vez no sospechar de nadie, pero el ejercicio de diálogo con Tonkonoff 
al que me han llamado, me llevó a ver cómo plantea la sospecha sobre la forma del 
gasto de lo robado por los pibes. Creo que el autor oscila entre una crítica a la sospecha 
de la irracionalidad de ese gasto y su confirmación como improductivo: “esta alternativa 
(destrucción o venta para un nuevo consumo) es la que permite dar cuenta de las líneas 
de fuerza que se anudan en el espacio cultural constituido por los Pibes Chorros”, o en 
otro pasaje “la experiencia delictiva se ‘realiza’ en el consumo, no en la producción. Su 
cifra no es la acumulación sino el gasto”. Tengo mis dudas sobre esta afirmación. No 
le disminuiría su nivel de producción a la práctica delictiva, ni supondría que el gasto es 





su medida en tanto opuesto a acumulación. Puede tal vez servirnos más no oponer 
acumulación a gasto, ese siempre ha sido el caballito de batalla de los que ya habían 
acumulado.  
Otra acotación que puede sumarse al diálogo es recordar que el consumo es el 
momento de realización de la mercancía en términos de Marx. Sin consumo no hay 
producción, porque además el consumo siempre es consumo productivo, por lo menos 
en un doble sentido. Por un lado, porque produce al sujeto: en la acción del consumo 
el sujeto transfiere energía para si—material y/o simbólica. El consumo produce al 
productor, consumidor, y la renueva la necesidad de la venta de la fuerza de trabajo 
(para seguir consumiendo, para pagar las deudas de lo consumido promete trabajo a 
futuro). 
Por otro lado, porque en ese tercer momento de la dialéctica de la producción, se 
finaliza el circuito de producción y emerge la posibilidad de su reinicio. “El consumo 
sirve para pensar” enseño García Canclini en la década de los noventa, y escribía “En 
el lenguaje ordinario, consumir suele asociarse a gastos inútiles y compulsiones 
irracionales. Esta descalificación moral e intelectual se apoya en otros lugares comunes” 
(1995: 41). Aquí estamos dos décadas después, y continúan las preguntas del sentido 
común (del amo y sus acólitos): ¿de dónde sacan las cosas? ¿por qué se gastan todo? 
¿por qué no siguen UN orden de prioridades de gasto? ¿por qué gastar en cosas que 
identifican? ¿o en cosas que dan placer en vez de dilatar el encuentro con el deseo? 
Lo robado, o el dinero obtenido del robo, también se usa para comer, para 
contribuir en la economía doméstica, para comprar la garrafa, para cargar nafta, para 
comprar cerveza, y para comprar otros bienes que le pueden gustar al que roba—o 
no—, que le pueden gustar al que fue robado—o no. De la frase de Tonkonoff “la 
satisfacción que el consumidor, cualquier consumidor, obtiene en el consumo 
‘desatado’ es la del deber cumplido”, me gustaría resaltar la noción de satisfacción. El 
consumo como placer. Pero volverían sobre nosotros los agitadores de dedos índices 
en alto para decirnos que no es posible, que no se debe sentir satisfacción. Que no está 
permitido ni legitimado el placer del consumo a quien no estaba llamado a consumir 
(llamado estaba pero se esperaba que no viniera). El bien obtenido por robo arranca 
con saldo positivo, se presenta como si no se le debiera nada a nadie. Por eso es posible 
obtener ganancias millonarias si me quedo con tierras que eran del estado, si me 
conmuto deudas porque soy juez y parte, si mejoro el precio de mi tierra (esa que me 
apropie antes) por mejora de la conectividad vial pagada por otros, u obtengo ganancias 
muchísimo más flacas, pero ganancias al fin, si me agarro el lavarropas del vecino, 
pungueo en el micro o vacío una casa. Todo aparece como suma a partir del robo.  
El excelente trabajo de Ariel Wilkis (2013) sobre los usos del dinero en la vida 
popular, nos pertrechan con una visión más compleja y plural sobre los usos del dinero, 
su circulación y lo que el autor llama una “economía moral del gasto”. El bien y el mal 
se apoderan de la billetera y discutirán cuándo y cómo llenarla y en qué gastarlo. A 
veces con criterios que tiene un consenso amplio, a veces más sectorial, otras en tensión 
permanente entre lo que debe ser, lo que puede ser y sus innumerables adaptaciones. 
“El dinero arrastra moral”, escribe Wilkis dando una imagen de cuán inseparable es el 
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dinero de los litigios morales que se sucederán. En su texto el autor nos permite recorrer 
varios tipos de dinero: donado, militado, sacrificado, ganado, cuidado y prestado. Y 
establece una fuerte crítica a la visión sospechosa sobre el dinero porque nos cuenta 
que casi siempre la sospecha es sobre el dinero de los sectores populares. Los pibes 
chorros del texto de Tonkonoff son de sectores populares, lo advierto por si lo 
habíamos olvidado. En ese caso los demás le suman a la sospecha del dinero por 
popular, la del dinero por joven. Como discurso políticamente correcto no hay 
legitimidad moral de la ganancia obtenida por robo. En la práctica, esto se llena de 
matices, justificaciones y creación de otros órdenes de legalidad y legitimidad, que 
varían según clase, sexo y religión (por decirlo con una frase hecha). La moral del amo 
funciona—quiere funcionar—como un criterio hegemónico sobre el que se mide la 
vida de todos. Quedamos desprovistos de la cobertura del Bien si nos gastamos todo 
en caramelos, todo en chocolates, nos despatarramos en fiestas y despilfarramos en 
gustos y en amigos (nuevamente el goce).  
Lo ganado debe haberse ganado ¿cómo? ¿con esfuerzo y trabajo? porque esfuerzo 
y trabajo hubo. ¿O es cuál tipo de trabajo? ¿con el salario que nunca se tuvo? Esa forma 
legitimada de ganar dinero excluye. Otras formas de trabajo, y el robo de los pobres, 
serán puestos en sospecha. En esa operación simbólica se invisibilizarán todas las otras 
formas del dinero en las que participan los pibes chorros y no chorros: el donado, el 
militado, el cuidado, el sacrificado, el prestado y todas las otras formas que pudiéramos 
encontrar si se investigara el tema. La fragmentación del sujeto para ver solo una parte 
es un mecanismo eficaz. No conozco ningún pibe, ni ninguna familia que solucione su 
economía doméstica solo con dinero robado. Hay una integralidad, en el sentido del 
uso de distintas estrategias en la búsqueda de recursos para subsistir, para más que 
subsistir y para gozar. Hay pibes que chorean, pero no necesariamente el choreo define 
su identidad, hay que estudiar cada caso para ver el proceso. Por eso abono la idea de 
no hablar de “pibe chorro”, para no subsumir en una sola práctica la vida de una 
persona. Son también hijos, novios, hinchas de fútbol, a veces estudiantes, vecinos, 
entre muchas otras cosas. Participan de diversas prácticas y relaciones. Sin intención de 
invisibilizar “los ilícitos” no cometamos la impericia de creer en un sujeto aislado. 
 
Apropiación TRES: los pibes  
“Es que los Pibes Chorros son pobres deslocalizados. Solos o ‘en banda’ frente al 
sortilegio abismante del mercado, estaban condenados a no ser, a permanecer tras el 
umbral de visibilidad de la ciudad del consumo. La lógica de la polarización social 
vigente había querido que desearan en paz y luego desaparecieran en silencio. Ante la 
imposibilidad de cumplir acabadamente con tan singular mandato, ellos salen de caño”, 
dice Tonkonoff.  Recordemos que también salen de paseo, salen con alguien, ayudan a 
la vieja, entran y salen de la escuela, están en la esquina, miran tele, se comunican por 
las redes, paran en una esquina. Coincido con el autor en su descripción del deseo social 
de invisibilidad del pobre, porque no se trata necesariamente de invisibilidad del ladrón, 
sino del pobre. Pero no coincido con la imagen de “pobres deslocalizados”, porque 
arriesgo que no es ausencia de localía, no es ausencia de lugar, es presencia del 





desigualado. Presencia inocultable de la desafiliación (según Castel, 2006) y de la deriva 
(según Matza, 2014). Presencia en “la sociedad de las oportunidades”. Presencia de la 
oportunidad de robar, de la posibilidad de ser, de la acción de participar, de estar en las 
esquinas, de atravesar en motos la ciudad. 
En la introducción del artículo anunciaba dos grandes ejes para este punto tres 
centrado en las formas de apropiación de la vida del otro, por un lado de la vida total, 
y por otro la de la experiencia de la juventud. El primer modo, la apropiación de la vida 
como un todo, lo refiero en un formato discursivo a los procesos de estigmatización 
que avanzan sobre la anulación del otro como sujeto válido. A lo largo del texto hemos 
hecho anotaciones sobre lo peyorativo, el racismo y sobre cómo la “ilegalidad” de una 
acción (el choreo) de un sujeto lleva a anular otros aspectos de esa persona haciendo 
del pibe, sólo un pibe chorro. Tonkonoff explica “La suya es una estrategia centrífuga. 
Han ‘salido’. Han arriesgado su seguridad y la de otros ganándose con ello una identidad 
definida, negativamente privilegiada. Es decir, socialmente relevante”. Paradoja de la 
identidad, afirma en una pertenencia social y habilita a la vez procesos de exclusión. 
La estigmatización que logra consenso es el camino habilitante de la otra forma de 
anulación del otro, la forma material, me refiero tanto al dar muerte como al dejar morir 
(Chaves, 2016). Crece el acuerdo sobre la innecesariedad del otro. Lamentablemente 
sobran ejemplos en los últimos dos años de gestión macrista en Nación y de Vidal en 
provincia, donde han aumentado la pobreza y el hambre, haciendo que volvamos a 
tener muchos desnutridos en los sectores más frágiles y pequeños de nuestra población. 
A la par, aumentan los casos de muertes en manos de fuerzas de seguridad, o “vecinos” 
autoproclamados en justicieros o victimas “con derecho a”, y esta vez acompañados de 
los aplausos de quienes gestionan el estado. Pero estos procesos no son de ahora, el 
juvenicidio (Valenzuela, 2015) viene siendo registrado desde hace tiempo, pero a veces 
se hace tapa en el país con sus tonos macabros (Llobet, 2015). 
De todos modos, “ya estaba condenado, condenado de antes” escuchamos decir a 
una compañera en el documental “Pibe Chorro” sobre por qué no denunciaron a uno 
de los chicos. Y así fue. Murió. A él también lo mataron, así como él podría haber 
matado antes consiguiendo el papel perfecto de la película oficialista, en lo que 
Tonkonoff llama “un reconocimiento mayor que el que jamás imaginaron: la 
inseguridad ambiente de una Argentina de riesgo lleva a veces su nombre. Aptos para 
concentrar todos los temores y todas las miserias de la sociedad que los excluye, una 
cruzada estatal y massmediática los convierte de vez en cuando en un enemigo temible”. 
Diez años después, persistiendo cada día en ese mensaje, horadando la solidaridad 
comunitaria, esos discursos y esas prácticas son el caldo de cultivo primordial y 
fructífero para el odio en diversas posiciones de la propiedad: poseedores, desposeídos, 
expropiados y apropiadores (y no solo como enfrentamientos antagónicos de clase, 
sino también entre los que están del mismo bando).   
Por otro lado, el segundo eje de esta sección se refiere a la apropiación de la 
posibilidad de la experiencia juvenil. ¿Es posible sacarle una etapa de la vida al otro? 
Pero ya no como muerte sino como imposibilidad simbólica de realización. Como 
negación de un tiempo. Nuevamente Tonkonoff habla de algo semejante: “Es posible 
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que frente a esta figura todo lo que haya sean desviaciones. Pero, por lo mismo, su 
presencia normativa puede establecer gradaciones, operar modulaciones, trazar límites 
y producir exclusiones. Integrar, diferenciar y expulsar son los, trabajos simultáneos de 
lo joven hegemónico”. Una expropiación de la condición juvenil, en principio por dos 
procesos que pueden confluir. Puede ser por inadecuación con el modelo hegemónico 
de juventud, vinculado a la moratoria social, y/o por mercantilización y banalización 
de los procesos identitarios y las producciones culturales de los sectores populares. 
Ejemplo de esto último pueden ser jóvenes de clases altas haciendo cumbia cheta, 
descubriendo que mejor sacaban ganancia ellos mismos de lo que les gustó tanto 
consumir.  
En contraposición6 a esos procesos algunos jóvenes de sectores populares se 
apropian de aspectos de la condición juvenil hegemónica, y además cuelan en ella, y en 
los consumos de otras edades y de otras clases, objetos, signos, lenguajes. Colonizando 
a la inversa, o como bien ha explicado Renato Ortiz (1996) para los procesos de 
mundialización de producciones culturales latinoamericanas, en este caso insertando en 
el mercado gustos de origen popular. Por supuesto la industria fagocita, regurgita y 
devuelve resignificado. Pero cada persona y cada grupo hace lo mismo. Es una disputa 
casi permanente entre apropiaciones, signos, identificaciones y distinciones. Todo para 
ser (y a veces para parecer). “Integrarse en él con la alegría que comunica la pertenencia 
a una comunidad vigorosa. En este caso, a la comunidad virtual de ‘lo joven 
hegemónico’”, escribe Tonkonoff.  
La apropiación de la vida del otro, en su formato estigma, en su formato muerte, en 
su formato hambre, en su formato ausencia de políticas sociales. La apropiación de la 
juventud del otro diciendo que no tiene, que como empezó a trabajar de chico o tuvo 
una nena, “no tuvo juventud”. Robo. Eso es robo de la posibilidad de la experiencia en 
pos de validar un solo modo de vivirla. Juventud de la moratoria social. De los blancos, 
con estudios, con boliche a cuestas. De aquellos que portan una solución institucional 
y estructural a sus vidas por el soporte de sus familias y tradiciones de clase, porque la 
desigualdad le juega a favor. Y a contrapelo de esa intención, la apropiación de la 
juventud por los que son jóvenes pobres, por los que son jóvenes y roban (la vida en 
sí, porque es imposible no vivirla). La validación de sus producciones y agrupamientos 
y la participación en las industrias del entretenimiento, la moda, la música y la 
indumentaria.  
 
Y en el final, disputarle a la moral del amo 
No quiero victimizar a los que roban ni romantizarlos ni exculparlos de la infracción. 
Sino abogar por la realización de los mismos ejercicios discursivos para todos los 
sectores sociales.  El robo legitimado de la plusvalía no entra en el código penal, apenas 
si lo toca el código laboral. Hicimos una apuesta para ampliar la noción de usos de los 
bienes y del dinero no solo a la sospecha, sino también a lo ganado, lo regalado, lo 
conseguido, lo querido, lo buscado, lo perdido, y otras formas a develar. 
                                                           
6 Contraposición que no es necesariamente contracultura o contrahegemonía. 





Como todos los hijos de las sociedades (ah porque si no sabían los pibes chorros 
son sujetos de este mundo), es mucho más lo que hay en común que lo que los 
diferencia. Me gusta una frase de David Matza (quizás no toda su teoría), “la clave para 
el análisis de la subcultura de la delincuencia puede encontrarse en su alto grado de 
integración más amplia, no en su ligera diferenciación de ella” (2014: 112). Como dice 
Tonkonoff, “los pibes chorros son más pibes que chorros”. El anclaje identitario en lo 
etario es poderoso y combinable con la clase, el género, la raza y la religión, además de 
la música, la ropa y el lenguaje. No solo la ropa deportiva pasó al uso de algunos pibes 
de sectores medios y altos, también el lenguaje asociado a lo tumbero, mezclado con la 
continuidad del lunfardo, se expandió en las calles y las escuelas. 
“Y todo para ser jóvenes como hay que serlo”, dice Tonkonoff. En parte le contesto: 
y todo para ser ciudadano como hay que serlo. En parte. Y todo para ser el proveedor 
de la casa como hay que serlo. En parte. Y todo para ser el macho alfa. Y todo para ser 
el hermano que ayuda, que da una mano. Y todo para ser el que reta a los más chicos 
para que no se hagan cachivaches. Y todo para que la piba o el pibe lo mire. Y todo 
para que la yuta no se pase, y me deje pasar. Y todo para terminar en cana. Y todo para 
tener unos pesos para el alcohol, el faso, la merca o el paco. Y todo para que no le falte 
nada al pibe que tuve. Y todo para vivir. Y todo para morir. Estrategias juveniles de 
reproducción (Tonkonoff, 2007). 
A diez años del texto “Tres movimientos…” poseemos un mayor conocimiento de 
todo y una menor presencia de seguridad social y cobertura programática para las vidas 
precarias. Hay poca propuesta para atarnos a una vida en común, pero las hay. Ahora 
que está en auge usar de tiro al blanco a los jóvenes, caen en aparente aleatoriedad pibes 
chorros, militantes, mapuche o pobres. Pero nos damos cuenta que no hay azar porque 
tienen en común además de la edad y el género, su lugar de desigualados7. Además de 
los ciudadanos disparadores de siempre, ahora está el Estado enardecido, desbocados 
sus siervos armados porque pareciera que todo puede ser barrido bajo la alfombra de 
la casa de gobierno.  
Pero acá estamos. Somos los que limpiamos sus casas desde hace siglos: sabemos 
donde guardan la mugre. Acá están los desangelados, los cabecitas negras, los pibes que 
usan visera y ropa deportiva, que laburan, que estudian, que a veces, algunos, roban. 
Están los que son robados. Las organizaciones sociales y políticas. Las iglesias. Estamos 
los intelectuales de lo público que llegamos desde barrios con calles de barro, y otros 
desde las lindas escuelas del centro. Ando con ganas de “gasto espectacular e 
improductivo”, de derrochar solidaridad y despilfarrar lo que podamos. Releer a 
Tonkonoff y volver a pensarnos. Haciendo lo que se nos cante con lo poco que 
ganamos por la ilegalidad del trabajo que no nos pagan bien. Habrá que “aguantar los 
trapos”, o tirar organizadamente las toscas hacia algún lado para mostrar que acá 
estamos. Avivándonos para no creer en la moral de los amos. 
 
 
                                                           
7 Me gusta usar esta expresión de la traducción de Göran Therborn (2015) 
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